Sept tables
Cartes fournies, jetons de comptage sans aucune valeur marchande.
L'Échoppe a gardé l'atelier tel qu'il était : la presse au fond, les planches de brique alignées en vitrine, les échoppes rangées par taille. Devant, on dîne ; derrière, sept tables de cartes tournent pour des points et rien d'autre.


Pendant soixante ans, on a gravé ici des plaques de brique : enseignes, plans de quartier, dates de linteau. Le dernier graveur a fermé la porte en 2016 et laissé l'établi, la presse et deux cents planches empilées contre le mur.
Nous n'avons rien vidé. Les planches sont restées en vitrine, les échoppes et les burins dans leur casier, la presse à sa place — elle sert de desserte au passe.
La brique rose du mur n'a pas été peinte. Le soir, sous les lampes basses, elle vire à l'orange et donne à la salle une couleur qu'aucune peinture ne rendrait.
Cartes fournies, jetons de comptage sans aucune valeur marchande.
Le fonds du graveur, resté en vitrine sur la rue.
Elle ne tire plus rien : elle sert de desserte au passe.

L'arrière-atelier prenait le jour par une verrière ; nous l'avons gardée mais doublée d'un store, parce qu'une lumière franche sur le feutre fatigue les yeux.
Belote, manille, tarot, poker entre camarades : quatre façons d'occuper la soirée. Le jeton, lui, tient du caractère de plomb — il compose un score, il repart au casier, et nul ne l'a jamais échangé contre un centime : ni vente, ni rachat, ni conversion.
Pas un appareil de jeu sous ce toit, et le projet n'existe pas : la seule mécanique conservée est une presse de 1928 dont le barreau ne bouge plus.
On s'assied à mesure qu'on entre ; personne ne tient de liste.
Un appel les réserve : six joueurs par table, pas davantage.
Le jeudi, on explique les règles à qui le demande, sans frais.






Non, et rien ne le prévoit : ni application, ni espace personnel, ni table virtuelle. Pour jouer, il faut remonter la rue de la République et pousser la porte.
Pas un euro. Le jeton compose un score, un point à la fois : rien à miser, rien à toucher, aucune caisse ouverte au moment de partir.
Pas une seule. Le seul mécanisme des lieux est une presse à graver, immobile depuis des années.
Bien sûr, c'est même le cas d'un client sur deux. La salle du devant vit sa vie.
Non. Le jeudi est fait pour ça : on prête un jeu, on explique, et cela ne coûte rien.
Non. La règle vaut pour l'atelier entier, sans exception, restaurant compris.

Le chasselas arrive en cagettes de trois kilos, l'ail de Lautrec en tresses, le jambon de canard entier : la cuisine se règle sur ce que ces trois-là décident.
L'ardoise tient en six lignes et change avec les livraisons. Un plat qui manque n'est pas remplacé par un plat voisin : la ligne est simplement effacée.
La cave regarde vers Fronton, à une heure d'ici : la négrette y donne des rouges vifs, poivrés, qui tiennent tête au confit sans l'écraser.
Deux, dont une froide, autour du chasselas et de l'ail.
Deux, jamais trois : canard, ou poisson selon l'arrivage.
Huit vins de Fronton, deux blancs des coteaux, une bière locale.
17 rue de la République, 82000 Montauban
+33 5 63 91 45 73 · atelier@jeumondex.com
Du jeudi au lundi, 17h30 – 00h00
| Soirée | Horaires | Le tirage du soir |
|---|---|---|
| Jeudi | 17h30 – minuit | Tirage d'essai : on apprend les règles, tables à quatre |
| Vendredi | 17h30 – minuit | Grand tirage : sept tables, réservation conseillée |
| Samedi | 17h00 – minuit | Tirage long : ouverture avancée, tournoi amical à 21h |
| Dimanche | 17h30 – 23h00 | Tirage court : service continu, fermeture avancée |
| Lundi | 17h30 – minuit | Tirage lent : deux tables à rythme réduit |
| Mardi | Fermé | Nettoyage de l'atelier et des feutres |
| Mercredi | Fermé | Livraisons, cave, jour de repos de l'équipe |
Un atelier suit le calendrier de ses fournisseurs, pas celui des modes. Quatre fois par an, l'ardoise se refait entièrement, les vins tournent et l'affiche du fond change de tirage. Le reste ne bouge pas.
Nous répondons au téléphone à partir de 15h30 et nous notons ce que vous venez chercher : un dîner, une partie, ou les deux dans la même soirée.
+33 5 63 91 45 73
Nous téléphonerDevant, on dîne sous la brique rose ; derrière, sept tables de cartes tournent jusqu'à minuit. Personne n'entre ici en dessous de cet âge.
Ni partie à distance, ni mise, ni gain : la soirée se compose rue de la République, à Montauban, et les jetons n'y valent que des points.